現代詩文庫を読む

sibunko.exblog.jp
ブログトップ

詩における実在論と観念論

 実在論とは、世界に物質などが実際に存在し、それに触発されて意識などが生じるとする考え方である。観念論とは、存在するものは意識に与えられたもののみとして、それを超えた実在を要求しない。

 詩においても、この実在論と観念論の対立のようなものを目にすることがよくある。詩における実在論は、実体験を大事にする。言葉以前に体験があり、歴史があり、美術作品があり、それら実在するものを起点に、そこから触発される心情を偽りなく書いていくのである。生活に根差した作品、事実に根差した作品が生み出され、利点としては、事物の文法に沿った記述がなされるために、堅実で破綻がなく地に足のついた表現が期待できる。

 詩における観念論は、次から次へと脳裏に過ぎるイメージを重視し、それが現実に存在するかどうかなんてお構いなしである。個人の連想のパターンこそが重要なのであって、現実がどうなっているかはさほど重要ではない。自由奔放で飛躍に満ちた作品が生み出され、利点としては、世界の文法から離れた自由で刺激に満ちた表現が期待できる。

 実在論の側からは、人生や存在を踏まえていない言語遊戯など評価するに値しない、などのイデオロギーが提出され、一方で観念論の側からは、現実など退屈である、詩は現実から遊離することで美を生み出す、などのイデオロギーが提出される。

 だが、この二項対立は、そもそも二項で争われるものではなく、重要な第三項目が隠されていないだろうか。それは言語である。詩における言語論というものも重要なはずである。詩における言語論は、言語の文法や体系が、そもそも実在や観念に先立つと考える。そして、言語は何を表現するにあたっても入れ物となるものであるから、その構造に表現は支配され、詩によくある言語のコードを破ることによる面白さも、言語のコードが堅実に存在するからこそ生じると考える。

 実在論と観念論は対立しているようで対立していない。第三項として言語が介入してくる場合、言語の次元においてもはやその表現された対象が存在するかどうかなど重要な問題ではなくなってくる。実際、実在するものを言語で表現するとき、そこには必ず観念が混じるし、逆に、観念だけで詩を書くことなどまず不可能で、そこには実在的な体験などが如実に反映してくる。言葉には内包と外延があるとよく言われ、外延とは言葉の指し示す実在の対象、内包とは言葉が実在の対象を指し示さなくても持つ意味のことをいうが、言葉というものはそもそも実在も観念も両方収容してしまう容器なのである。

 だから、実際に存在するのは、世界に根差した実在論、個人に根差した観念論、社会に根差した言語論、この三つ巴の構図であると思われる。もちろん、実在と観念と言語は相互に牽制し合いながら浸透し合い、実在と観念と言語のどこに重きを置くかによって詩の印象は変わって来るであろう。実在論と観念論の間の素朴な対立はあまり意味をなさず、実際には言語を含んだ三つ巴の相互に関わり合い浸透し合った原理で詩は出来上がっているのである。そして、世界の在り方に触発されて多くを語ろうとすれば実在論的な詩が生み出され、個人の感性の様式を重視して語ろうとすれば観念論的な詩が生み出され、社会によって形成された表現のルール(守るにせよ破るにせよ)に意識的になれば言語論的な詩が生み出される。だが、それらの詩には全て、世界と個人と社会という源泉となるモチーフのせめぎ合いと睦み合いがあるのであり、詩は一つの独立した原理で成立するのでは決してなく、複数のモチーフの複雑な絡まり合いにより成立するのである。


[PR]
# by sibunko | 2018-08-13 11:06 | エッセイ

回想10年

 私は文学教育を受けたことがない。大学では自然科学と哲学をおさめ、その後大学院では法律学をおさめた。文学は、そういった主な勉強の余技としてなされたにすぎず、だから私はゆっくりと小説を読んでいた幸福な時間というのがほとんどない。日々忙しく過ごす中、詩は読みやすかった。短い時間で読み切れる詩というジャンルは、私の生活にあっていた。

 それだけでなく、若い頃の私は、マクロな視点が欠けていた。細部の美しい表現や見事な思想に文学の存在意義を見出し、物語や世界観など、大局的な視点から文学作品を読む能力に欠けていた。そういう偏った性向もまた、私を詩に向かわせた。私が詩を本格的に書きはじめ、現代詩手帖に投稿を始めたのがちょうど10年前である。

 当時、私は全てに飢えていた。社会から受けた傷がまだ生々しく血を流していて、社会に対する漠然とした憎悪を抱きながら、何もかも満たされなかった。私は実存的な危機のようなものに直面していて、どうしていいか分からなかった。ただ衝動だけが空回りし、衝動がうまく行き場所を見出すことができなかった。

 そんなとき、そういう孤独に痛みを抱えている人間としての私が詩に走ったのもそんなに不自然なことではあるまい。私は刺激が欲しかった。そして満たされたかった。さらに、叫びたかった。この三つとも満たしてくれるものが詩だった。私は危機にさらされ叫びたてる媒体として詩を用い、詩を書くことは刺激に満ちており、良い詩が書ければ満足した。私は詩を書くことで自らの危機にかりそめの解決を与えたのである。

 そのころ私は批評も書き始めた。批評は、とにかく先輩詩人へのアンチテーゼとして書き始めた。わけのわからないジャーゴンで詩が語られることに私は耐えられなかった。詩は詩でもって語られることによってどんどん内閉していき、もはや門外漢には導入すら与えられていないかのように思われた。私は持ち前の科学的精神でもって、詩という面白い科学的対象を科学的に分析する手法を磨いていった。初めはうまく書けなかったが、その手法は少しずつ洗練させて行けたと思う。

 詩の書き方として、私は初めフィクションを書いていた。かっちりと整えられた複雑で幾何学的な幻想的詩編を書いていた。これは先人の様式をまねたという点もあるが、それ以上に、私は様式や構造に執着することに妙な満足感を抱いていたのだ。危機的な状況にあった私としては、その危機をそのまま叫べばよかったのかもしれないが、私の推進力は内容ではなく作品的完成度へと向かった。内容はさほど問題ではなく、それをいかに書くかの方が、到達するべき地点が高いように思えたし、その高い地点へと向かっていくのは快楽であった。私は人生や生活を嫌っていた。それらは余りにもあからさま過ぎて、詩ではないと思っていた。詩というのは内容で勝負するのではなく、いかに執拗に言語と格闘しているかで勝負するものだと思っていた。

 だが、5年前くらいからだろうか、私は人生も詩になりうるということになんとなく気づき、人生を積極的に詩作に反映させるようになる。これは、私がマクロ的な視点を獲得したこととも関係している。物語や劇が詩に入ってくることにもはや何の違和もなかった。そして、地に足のついた詩篇を書きたいと思うようになった。私は前衛すなわち否定を克服したのである。それは私の成熟であると言ってもいいかもしれない。否定によって詩を書くのではなく、肯定によって詩を書くということ。ありのままの人生の豊かさを肯定し、それをそのままどこまでも追求していくということ。人生がこれだけの感受すべき対象に満ち溢れているというのに、それを書かないというのはもったいない。私は感受性の向き先を、宙に浮いている言葉から実生活の体験へと向け変えた。もちろん今でも当初の実験精神は消えていないが、人生への目覚めは私の詩作を限りなく豊穣にした。

 批評は、初めはほとんど我流で書いていたが、だんだん他人のすぐれた批評もよく読むようになり、また何らかの理論書をあらかじめ読んでから書くようにもなり、どんどん質は向上していると思う。文学の外側の理論を文学に応用して、更にそこに自分なりの発想を付け加えていくということ。私は詩の論理を書こうと思っている。批評は私にとって作品ではなく論理である。論理的構造物としての詩の側面を明らかにし、生産的な議論の前提としたい。

 そんな私も間もなく詩集を上梓する。今までお金がなかったのだが、働き始めてお金がたまったのだ。この、社会人になるという経験も私の詩作に大きな影響を与えたと思われる。私の詩作はストレス解消という意味合いも込めてペースアップし、詩の内容も他者や社会を積極的に取り込むようになり豊穣化した。そんなこんなで、詩と批評を書き始めて10年が経とうとしている。


[PR]
# by sibunko | 2018-08-13 11:05 | エッセイ

恋愛詩の在り方

 現代詩において恋愛詩は避けられる傾向にある。その一つの理由は、現代詩の不可逆的な洗練の先にある書法が、恋愛を解体する傾向にあるからだろう。素朴過ぎて日常的に発される言葉は詩である必要がない。それは単に話されればいいだけの言葉である。現代詩は、詩であり続けるために、生活であれ幻想であれ、独特の分析や認識や飛躍を織り込ませることにより手法を洗練させてきたのである。だから、恋愛にありがちな単純な発語というものは、現代詩においては分析され解体され飛躍的に表現され、純粋な恋愛を語るものとしての原形をとどめなくなってしまうのだと思う。例えば、もとにあるものが単純な「あなたが好きだ」であっても、それを「自己と他者」という哲学的な図式にはめ込み、様々な修辞を施して行けばそこに現れるのはもはや恋愛ではなくなってしまう。
 それだけではない。恋愛の発語は往々にして隙がなく自己完結的である。誰かを愛しているとか僕らは愛し合っているとか、そこできれいに完結してしまい、読者の入り込む余地がないのである。読者としては、勝手に悦に浸っていろ、くらいの感慨しか持たないのである。詩には読者が入り込むための何らかの亀裂が必要であり、恋愛詩にはその亀裂を入れにくいのである。
 これは恋愛の独特の性質によると思う。恋愛は盲目的で、エゴイスティックで、閉鎖的である。片思いにしろ、愛している自分に酔っている書き手は多いだろう。両思いだったら、二人だけの閉ざされた領域に閉じこもるエゴイズムが際立って見える。だから、読まれる恋愛詩の書き方としては、たとえそこに登場する人物が自分と相手だけだったとしても、その両方に中心を置き、かつその両方の擦れ違いに敏感であることが必要だと思う。自分の言動に相手が動かされ、相手の言動に自分が動かされ、中心が行ったり来たりすること。そして、恋愛においても自分と相手の間には大きな亀裂があることを認識することだ。
 恋愛は単なる他者との関係ではない。そこには欲望が挟まる。欲望がある以上、そこには必ずすれ違いが生じるのだ。ところが幸福な恋愛の成就を求める多くの人たちは、欲望の持つ本質的な非調和性を隠ぺいしてしまう。あたかも二人とも幸福にうまくいっているように思いこんでしまう。だが恋愛に特有の欲望は、いつだって先走り、相手がよく見えず、迷走しては勘違いばかりする。この欲望の持つ調和を破ってしまう特徴を十分見据えること、そして、そこにおいて決して調和しない自分と相手との亀裂に敏感であること。そのようにして書かれた恋愛詩には、自己中心的な完結性などなく、むしろ多くの人に問題を投げかける隙の多いものとなるはずである。恋愛詩はそのような多様な亀裂を孕んで初めて、読者によく読まれるようになるのではないか。
[PR]
# by sibunko | 2018-08-13 07:00 | エッセイ

詩は現実逃避ではない

 詩を読むことで日々の疲れを癒す。詩を読むことで嫌なことも忘れられる。詩はそのように、美的快楽を生み出し、人々の日々の現実生活を忘れさせてくれるもののように思える。また、詩を書くことに夢中になる。良い詩が書けると非常なストレス解消となる。詩はそのように、人々を束の間の遊戯の空間に連れ出してくれるように思える。要するに、詩を書いたり読んだりすることは、人々の美しい夢であり、人々の現実逃避に役立っているように思えるのである。
 これはある意味正しい。確かに短期的に見れば、つまり詩を書いたり読んだりしているときに限って言えば人々は現実逃避しているだろう。だが、長期的に見れば、詩を書くことや読むことは、人々がより一層現実に絡め取られていくきっかけとなるものである。というのも、詩は、それが優れていれば優れているほど批評的であるからだ。つまり、すぐれた詩ほど、現実に対して何らかの問題提起をし、人々の現実に対する態度決定に何らかの影響を及ぼすのである。
 詩を読むことで、そこに現れている思想や態度に対して我々は何らかの反応をする。詩の感銘度が高ければ高いほど、例えば我々のものの見方が変わったり、考え方が変わったりする。例えば、自分とは全く違った観点から物事を捉えている詩に感銘を受けると、いつの間にか自分もそのようなものの見方に影響されていたりする。例えば、自分が思いもよらなかった考え方を印象深く歌っている詩があれば、自分もまたその思想に影響を受けたりもする。詩を読むことは美しい夢かもしれないが、それは美しければ美しいほど批評性が強く、我々の認識や態度を変える力を持つ。
 また、詩を書くことは、その場しのぎの自慰行為ではない。確かに、排泄や自慰として書かれた詩もあるだろうが、多くの詩は読み手に何らかの印象を与えようとして書かれるわけであり、そこには必ず何らかの工夫が加えられる。この工夫を加える所で、詩人は技量を尽くして自らの底の方からたくさんのひらめきを発掘してくるのである。だから詩を書くことは自己批評であり、つまりは自己を見つめ直すこと、思いがけない自己を発掘する行為であるのだ。だからそれは単なる刹那的な夢で終わるものではなく、その後の詩人の在り方をより豊かにするのである。
 さて、ここまでは実際に詩を書いたり読んだりするときに起こることについて書いてきたが、そもそも詩というジャンルにかかわることが、社会に適応できなかった弱者の現実逃避となる事例は非常に多い。結局何をしてもうまくいかなかった人間が詩をやるという事例は非常に多い。それはそれで構わないと思う。一種の社会的セーフティネットであろう。だが、そのような弱者のルサンチマンにより、詩が弱者の所有物のように語られることに対して私は反対である。詩というものは社会不適合者によってしか真にすぐれたものが生み出されないのだ、などといった言説に私は明確な根拠を見出しがたい。社会に適合できる人間であっても、その社会に豊かな詩の源泉を見出す能力があり、かつそれを表現する力があれば十分優れた詩が書けるのであり、そのような強者の詩を排除すべき理由はどこにもない。実際問題として、何らかの傷を負った人間が心の叫びとして詩を書く事例は多いと思うが、特にそれほど傷を負っていない人間であっても、すぐれた感受性と表現力と推進力があれば優れた詩を書くことができるのであり、それを排斥すべき理由はない。
 現代においては誰もが容易に表現者になれる。かつては、もはや人生に表現しか残されていないような人間が表現することに縋りついたかもしれないが、現代では社会的強者でもすぐに表現に関する情報やツールを手に入れることができ、社会的強者でしか表現できないようなことを表現するようになってきている。弱者にしか語れないことがあるのと全く同様に、強者にしか語れないこともあるのである。これからの時代、詩を弱者の宝物とするのではなく、より相対化し、強者にしか表現できない作品でもって詩の領域が多様化していくことを望んでいる。
[PR]
# by sibunko | 2018-08-13 06:59 | エッセイ

人生は退屈ではない

 詩を書いている多くの人は、詩のイメージの中に現実以上の刺激や面白味を込めようと工夫しているように見受けられる。それは結構なことだし、そういう現実では味わえないようなものを、たとえ言語世界内であるとはいえ、体験できるのは楽しいことだと思う。
 だが私はそういう人を見ると思うのだ。この人は人生が退屈なのではないか、と。ただ生きていても特に面白いことがないから、奇抜な表現や奇抜な世界設定をすることで、彼方へと飛翔しようとしているのではないか。
 かつて西脇順三郎は現実は退屈だと喝破したし、萩原朔太郎に至っては、詩は存在しないものへの憧れだとロマンを語った。二人に共通して欠けているものは、現実に存在するものへの丁寧なまなざしではなかったか。現実に存在するものは決して退屈ではない。むしろ、現実ほど刺激に満ちたものはないと言ってもいいくらいだと私は思っている。この、現実の人生に対する感受性において幾分劣っている人間たちが詩を書くようになるのだろうか。
 ほかにも、アンドレ・ブルトンは小説の描写をこの上なく退屈だと言っていたが、果たしてそうなのだろうか。繰り返すが、現実との整合性が取れていない飛躍的な詩句は人間を楽しませるし、フィクションとして、娯楽として一定の価値を持つ。だが、そこにのみ詩があるのではない。
 人生は退屈ではない。まずそこから始めよう。今日あなたが感じたこと、例えば朝日がとてもきれいだったとか、あの人の笑顔がとてもきれいだったとか、そういうものは決して退屈ではなかったはずである。ただ、それは誰もが感じることであり、そんなことを表現しても今さら誰も褒めてはくれない。だが、だからといっていきなり虚構の領域へと飛躍する必要はないのである。
 私が提案するのは、詩はもっと小説を見習った方がいいということである。小説がもたらす娯楽、楽しさ、それは詩のもたらすものとは異質であり、物語の快楽であるとか、マクロな視点から眺められたドラマの快楽であったりする。それだけではなく、当たり前のことをただ当たり前に映し出すところにも意外に大きな発見があることに気付くはずである。例えばドキュメンタリー映画が、そのリアルさゆえに思わぬ夾雑物をたくさん映してしまうように。
 人生に起こる感動的な出来事はたいていありきたりであるが、そのありきたりさをどこまでも感じ尽くし、丁寧に細部を拾っていき、自らの視点を設定し、書き終わった後、人生をよりよくとらえることができた、私は人生を決して無駄にすることがなかった、そう思えるようになったとき、人生は全く退屈ではなく、むしろ限りない刺激に満ちたものとなるだろう。虚構の美を描き続けても、いつかはその不毛さに気付く。人生にとってプラスになることは少ないし、そもそも自分の人生をないがしろにしてしまっている。自分の人生という唯一の現実について思考し、そこから多くのものを抽出すること。詩人はそういう小説的な地味な努力を怠って安易に刺激の多い世界へ旅立ってしまう。そのような態度で書かれた詩から実人生に還元されるものなどほとんどないと言っていい。実人生は捉えきれないほど複雑な混沌である。それを言語化し作品化しそこからなにがしかを学んでいくこと。それは決して小説だけの仕事ではないし、詩もまた積極的にそのような機能を営んでいくことを私は期待する。
[PR]
# by sibunko | 2018-08-13 06:57 | エッセイ